随州新闻网讯 （通讯员黎军）晨光初晓，曾都区实验初级中学的校园还氤氲着未散的清寒，教学楼的走廊上已悄然铺展开一幅动人画卷 —— 几个七年级的孩子，小心翼翼地推着一把轮椅，轮椅上坐着他们的班主任何奇奇老师。她的右脚被石膏包裹着，外层套着一抹亮眼的红色脚套，上面缀着一个大大的蝴蝶，仿佛是病痛里开出的俏皮小花。即便身处不便，她脸上始终漾着温润的笑意，仿佛这场意外不是磨难，只是生活赠予的一段特别旅程。

    “老师，您抓稳扶手哦。”小王同学轻声提醒，手上的力道更加轻柔了。

    “不怕，有你们在，我比坐汽车还稳当呢。”何老师笑着回应。这次上课途中不慎骨折，本就与几年前未完全痊愈的脚部旧伤有关，医生建议她住院静养，但她在家待得坐立难安。“孩子们离不开班主任，学校安排代课老师也不容易。” 这句喃喃自语，藏着她对学生最深的牵挂。

    于是，那把轮椅成了校园里一道独特的风景线。载着爱与责任，穿梭在晨光暮色中。

    教室里，她把受伤的腿轻轻搭在小凳上，板书时单脚站立，转身时扶着讲台。有一次她转身急了，身子微微晃了一下，坐在第一排的小余同学几乎要从座位上弹起来。

    “老师，您别动！要拿什么我帮您！”他急切地说。何老师稳住身形，温柔地笑了：“你看，老师稳着呢！”她继续上课，但从此之后，每当她需要转身或拿东西时，总会有孩子恰到好处地递上她需要的课本或教具。他们默默关注着老师的一举一动，无需言语，仿佛形成了某种无声的默契。

    学校举办合唱比赛的消息传来时，大家都以为她无法参与指导。没想到她却笑了：“坐着也能指导呀，我还能教你们手语舞。”她寻到了绝佳的排练场地 —— 篮球棚。午后阳光透过棚顶缝隙，洒下斑驳的光影，她坐在轮椅上，孩子们面对着她，目光灼灼，站得格外整齐。当音乐响起，孩子们 清亮的歌声在篮球棚里回荡：

    “我上春山约你来见，

    我攒了一年万千思念...”

    何老师和孩子们一起做着手语动作，当唱到“山花朵朵开”时，三十多双手同时从胸前缓缓绽放，仿佛真的有一片花海在他们手中盛开。

    演出那天，当孩子们穿着整齐的服装登上舞台时，她静静地坐在台下的轮椅上，目光与孩子们交汇，同样的坚定而温柔。这场由师生共同托举的特殊表演，满是彼此滋养的深情。演出结束后，孩子们回到教室，兴奋地讨论着刚才的表现。突然，一个同学轻轻哼起了一段旋律：“送给你小星星，送你花一朵……”起初只是她一个人的小声哼唱，声音轻得像羽毛。但很快，旁边的同学听见了，也跟着唱了起来：“你在我生命中，太多的感动……”更多的声音一个接一个地加入。没有指挥，没有预演，《听我说谢谢你》的歌声从零星细碎，渐渐汇成整齐而真挚的合唱。他们望着还坐在教室前面的何老师，眼神清澈而真挚：“听我说谢谢你，因为有你，温暖了四季。谢谢你，感谢有你，世界更美丽。”何老师愣住了。她看着这群孩子，看着他们认真唱歌的模样，一张张稚嫩的脸庞上满是纯粹的爱意。这一个月的点滴瞬间涌上心头：每天清晨宿舍门口的等候、雨天里为她撑起的伞、悄悄放在桌上的润喉糖、排练时一遍遍的陪伴…… 眼眶渐渐湿润，视线模糊了轮廓，千言万语堵在喉头，最终只化作轻轻点头。这不是悲伤的泪水，而是被纯粹爱意浸透的感动，在心底缓缓流淌。

    歌声在教室回荡，飘向窗外，飘向这个被温柔包裹的夜晚。当最后一个音符落下时，教室里安静了几秒钟。随即，孩子们手中的花束纷纷抛向何老师。这场盛大而纯粹的浪漫，定格在 “此刻” 的时光里，让师生们共同沐浴在这份坚不可摧的爱意中。

    担心何老师久坐轮椅不适，同学们提议带着她一起上体育课。操场上，别样的场景温暖了时光：其他班级在跑步、跳远，而这个班的孩子们却以何老师的轮椅为中心，开展起特殊的体育活动。体育委员小姜拿来一个排球：“老师，我们玩传球游戏吧，我们把球传到您手里，您再传给我们。”起初，孩子们总是小心翼翼地把球轻轻送到何老师手中，生怕砸到她受伤的腿。渐渐地，何老师上半身灵活地转动，手臂稳稳地接住每个来球。孩子们也渐渐放开，传球力度适中，角度多变。轮椅上的她左扑右挡，即便行动受限，每一次接球都精准到位。“老师好厉害！” 孩子们的惊叹声中，传球游戏变成了欢乐的比赛。最动人的莫过于长跑训练。当其他同学开始一千米跑时，几个孩子推着何老师的轮椅加入了队伍。“老师，我们带您一起‘跑’一千米！” 小周同学调皮又认真地说。一支临时小分队迅速组建：前面是奋力奔跑的同学，后面是轮流替换的孩子，推着轮椅缓慢而坚定地向前移动。“加油！保持呼吸节奏！” 何老师在轮椅上为跑步的同学们鼓劲，推轮椅的孩子们则笑着回应：“老师，我们也在‘跑’呢！”

    阳光洒满跑道，映照着孩子们汗津津的脸庞，也映照着何老师温暖的笑容。那一刻，没有谁是需要特殊照顾的对象，只有一群并肩前行的伙伴，在阳光下书写着互助友爱的篇章。

    一场意外让何老师的脚踝缠上了厚厚的石膏，像被按下了急刹车，骤然停住了作为初一班主任的忙碌脚步。那些刻进日常的片段 —— 晨光里领着孩子们早读的琅琅书声、批改作业的争分夺秒、放学后与家长们细聊孩子成长的句句叮咛，突然成了遥不可及的奢望。  正当她对着石膏脚踝暗自怅然时，家委会的几位家长仿佛揣着 “心电感应”，电话铃声准时响起。“老师，您只管安心养伤，后院的屋子我们包了！”“往后三餐您别挂心，我们轮流给您送，保准合胃口、有营养！” 温和的声音透过听筒传来，带着笃定的力量，像一束穿透云层的暖阳，瞬间驱散了何老师心头的阴霾，暖意从耳畔蔓延至心底。当何老师推开临时寝室门，眼眶骤然发热，滚烫的感动在心底翻涌。几位家长正埋首忙碌，阳光斜斜地照在他们身上，勾勒出温暖的轮廓：有人蹲在地上，拿着抹布一遍遍擦拭衣柜的边角，连缝隙里的积尘都不肯放过；还有人蹲下身，将闲置的扫帚、拖把细心捆扎，稳稳归置到墙角，让原本杂乱的角落瞬间清爽。两个多小时的忙碌，没有一句怨言，只有偶尔相视的默契一笑。当他们直起身时，原本杂乱无章的小屋已变得井然有序 —— 书架上的书籍排列整齐，教具柜一尘不染，阳光透过窗户洒进来，照亮了满室的整洁，也照亮了家长们脸上那抹欣慰又纯粹的笑容。

    还有每天都会准时备好一份温热的饭菜，像一份不会缺席的约定。刚受伤时，是软糯得入口即化的小米粥，配着爽口解腻的凉拌菜，贴心地考虑到何老师消化不便；恢复期间，是炖得酥烂的排骨汤，汤色清亮，肉质鲜嫩，骨头早已被细心剔除，只留下满满的营养；偶尔，还会有孩子们最爱的红烧肉、脆嫩的炒时蔬，掀开饭盒的瞬间，香气扑鼻而来，缠绕在鼻尖，钻进心底。每一口饭菜都带着烟火气，裹着沉甸甸的心意，在病痛的微凉里，孤寂的日子变得热气腾腾。

    教育从来不是学校的独角戏，而是家校携手的双向奔赴。家委会的家长们，用一双双勤劳的手，收拾的何止是一间小屋？那是为教育之路添砖加瓦的默默担当，那是家校之间彼此信任的真挚情谊，是相互扶持的滚烫真心。他们没有惊天动地的壮举，却在平凡的日常里，用最朴实的行动、最纯粹的善意，将“家校同心”这四个字，诠释得淋漓尽致，动人心弦。

    如今，何老师的脚踝痊愈了，重新站在熟悉的讲台前，看着孩子们一张张纯真烂漫的笑脸，听着他们琅琅的读书声，脑海中总会浮现出家长们忙碌的身影、温热的饭菜。那份感动早已沉淀心底，化作前行路上最坚实的力量。家校共育，从来不是一句空洞的口号，它藏在每一次真诚的沟通里，藏在每一次无私的付出里，藏在每一段彼此成就的时光里；它是困境中伸出的援手，是寒冬里温暖的陪伴，是教育路上最动人的风景。

    这一个月，何老师收获了前所未有的感动与温暖。每天清晨，总有几个孩子提前到校，在何老师的宿舍门口静静等候。孩子们还自发排了“值班表”，确保每天都有不同的人守护在她身边。她的办公桌上，常常藏着不期而遇的惊喜：有时候是一瓶温水——孩子们注意到她不爱喝冷水；有时候是几颗润喉糖—— 心疼她讲课辛苦；最特别的是一个小巧的毛绒靠垫，图案是何老师最爱的蜡笔小新，满是孩子气的贴心。一个月后，何老师的脚伤渐渐好转，终于可以摆脱轮椅缓慢行走了。虽然轮椅闲置在教室后面，但孩子们的习惯却悄悄留存：他们依然会在课间问老师是否需要帮忙拿东西，依然会在上下楼梯时自然地放慢脚步陪着她，依然会在她批改作业时间太长时，悄悄倒一杯温水放在她桌上。何老师偶尔还会开玩笑自称“铁生”，而孩子们则会默契地相视一笑——这是属于他们共同经历的秘密，是刻在时光里的专属记忆。每一次轮椅的推动，都是心与心的靠近；每一次不经意的扶持，都是爱的无声传递。篮球棚里的歌声，跑道上的陪伴，体育课上的传球游戏，所有这些特别的记忆，让每个孩子都懂得：关怀从来不是单方面的给予，而是在彼此需要时，自然而然地伸出双手。

    那段与轮椅相伴的时光，没有限制任何人的脚步，反而让师生、家校之间的联系愈发紧密。彼此托举，便得生机；携手同行，便赴明朝。前方春风万里，而这份在困境中滋生、在陪伴中沉淀的爱，终将成为岁月里最珍贵的馈赠，温暖往后每一段旅程。