江西日报特派记者 郑荣林
ICU，即重症加强护理病房，被称为守护生命的最后一道防线。
随州市中心医院龙门院区ICU，是目前随州市唯一收治新冠肺炎危重症患者的病区。在这个特殊的地方，江西援随医疗队的“白衣战士”们，每天都在和疫魔进行着生死鏖战，为患者争夺每一分生的希望。3月4日，江西援随医疗队专家组进入ICU查房，记者随同见证了战“疫”一线的艰辛。
▲随州市中心医院龙门院区ICU(江西日报首席记者杨继红拍摄)
“交接班最愿意听到的词是‘好转’‘稳定’'
随州市中心医院龙门院区，4楼。这里就是在这场战“疫”中，被称为红区中“最危险的地方”——ICU。
穿上密不透风的防护服，严实的口罩、勒紧的护目镜，顿时觉得手脚笨重、呼吸困难。
推开了那道醒目地写着“此门常闭”的大门，仿佛进入了另一个天地。这里没有普通病区里练习八段锦的音乐声，或是医患的交流声。这里非常寂静，只有各类滴滴答答各类仪器运转传出的声音，和医生、护士急促又轻轻的脚步声。
这是疫魔最为张狂的场所，因为在这里，收治的都是极其危重的病患。这里也是孕育希望的地方，在这里，江西“白衣战士”一次又一次击退了死神。
上午9时，江西援随医疗队队员、景德镇第三人民医院内科副主任医师余英荪结束了4个小时的工作，走出了病房。“7床的病情稳定，比前几天有好转”“14床病人可以自主呼吸”“15床也不用依赖呼吸机了”……每一位病人病情的细微变化，他都要详细地告知接班的战友——江西援随医疗队队员、来自吉安市中心人民医院的医生刘娟。
“ICU里都是重症、危重症病人，我们只能全力以赴创造生命的奇迹。”余英荪说，每天交接班时，大家最愿意听到的词，是“好转”“稳定”，因为，这都意味着希望。
“现在还有12位危重患者，病情都比较复杂。”江西援随医疗队重症医疗组组长邹颋说，这里集中收治了随州市病情最重的新冠肺炎患者，其中不少病人都带着较为严重的基础病。但是，江西援随医疗队的医护人员和当地医院的同仁们，从未放弃过努力，从未放弃过坚持。
重症、危重症患者的有效救治，是降低病亡率的关键。江西援随医疗队抵达随州后，迅速组成由61名精兵强将组成重症医疗组，进驻随州市中心医院重症医学病区，并接管两个收治新冠肺炎的危重症病房，共收治了45名新冠肺炎确诊重症、危重症患者。
“必须集中力量，投入最好资源、最强的技术全力救治，尽最大限度降低病亡率。”3月4日，江西援随医疗队队长黄清带领专家组来到ICU查房，通过整合医疗队内专家资源以及省内优质医疗资源，继续加强对重症、危重患者救治，实行“一人一策”治疗方式，提高抢救成功率、降低病亡率。
“只要有一分生的希望，我们就会付出百分之百的努力”
在ICU里，死神随时都会开启倒计时的秒表，而医护人员则必须在最短时间内解除警报，才能为这些危重症患者赢得生的机会。
12时50分，距离下班还有10分钟时间。邹颋和刘娟听到护士呼叫：“8床血氧饱和度下降，血压低……”
两人最担心的事情发生了——病人病情突然出现恶化，可能导致呼吸衰竭。
实际上，这种突发情况，两人都并不少见，“都是危重症患者，病情随时可能出现反复。”
一场生死竞速随即展开：气管插管，用呼吸机帮助病人恢复呼吸功能；深静脉置管，维持血压稳定……与疫魔交手已久，两人都有非常丰富的临床经验，一条条医嘱脱口而出，手上的操作迅速而精准。
邹颋说，其实这些操作都是ICU医生最为常见、也是最熟练的技能，几分钟就能完成，只是如今处在一个高风险的环境中进行。进行气管插管时，医生和病人几乎是口鼻相对，这时病人体内的病毒、气溶胶从口腔、气道大量释放，是医生面临感染风险最高的时候。
“这是家常便饭了。顾不上害怕，救命要紧呀！”邹颋说，当病人生命危急的时候，每个医生、护士的第一反应就是赶紧抢救，这是一种职业本能。大家都知道，ICU的抢救有一个极为短暂的“时间窗”，直接决定着能否把患者从死神手里拽回来，错过了，可能就是最大的遗憾。
一个多小时过去了，抢救结束， “病人还处在危险期，但生命体征稳定了。”
“患者的每一个微笑，都让我们心头一暖”
于绝望之处创造希望，在死神面前守住生命，对于坚守在ICU的工作人员而言，患者给予的每一个微笑都弥足珍贵。
14时30分，邹颋和刘娟两人完成交接班走出病房时，前胸后背已全部湿透，立马感到一阵“透心凉”。
这时，身上的防护期为4小时的防护服，已经“超期服役”。
“抢救就像在跟死神拔河一样，不可能说等你换好了防护服再开始。”邹颋说，ICU里的每一秒钟，都在进行着生与死的拉锯战。
所幸，邹颋她们赢下了这一场。在场的医生、护士们脸上都露出了欣慰的笑容。
在这场战“疫”中，一迈进ICU病房这道门，医护人员不仅面临繁重的工作压力，更有直面生死的心理压力，他们必须时刻保持最好的作战状态。
邹颋说，相比较而言，ICU工作的“成就感”要小一些，因为，这里大多是危重症患者，救治的难度非常大。很多时候，尽管大家费尽心力，依然无力回天，有的年轻人不可避免会觉得有挫败感。
在这种情况下，每一个患者病情好转时，一个微笑，一声轻轻的“谢谢”，都能让每个人心头一暖，“对我们来说，这是打心底里感觉欣慰。”
2月23日，是邹颋的生日。当天，一名她经手救治的重症患者病情好转，转出ICU病房。“这是最好的礼物。”她在病房里许下愿望：“祈愿早日战胜疫情，希望所有医务人员平安。”
